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PRZEZYJ SOBIE PO

Sobolewski: To film nadmiaru, pozbawiony metafory. Probuje

Szczerba:

TADEUSZ SOBOLEWSK!

Pokazana na festiwalu w Gdyni - przy
wielkim aplauzie widowni - ostateczna
wersja ,Miasta 44” Jana Komasy tylko
wszezegdlach montazu (iinna piosenkg
nawstepie) r6zni sie od wersji wyswie-
tlanej wrocznice powstania warszaw-
skiego. Wtedy, po pokazie na Stadionie
Narodowym, wydal mi sie rodzajem gi-
gantycznego rollercoastera, ,,gry wpo-
wstanie”, do ktérego na prawach boha-
ter6w wpuszczone sa postacie wspol-
czesnych dwudziestolatkéw.

Reklama PISF pokazywana przed se-
ansem mowi o nowym kinie polskim:
»101at emogji”; montaz fragment6w wy-
glada jak trailer kina akeji. ,Miasto 44”
wpisuje sie w ten model idealnie. Daje
satysfakcje czysto emocjonalng, ale tez
nietrwala: mozecie sobie poprzezywac,
anawet ,,troche zginaé” w powstaniu.
Nieustajaca kanonada efektow. Po-
wstancy zamieniaja sie w okrwawione
maszkarony, deszcz gruzéwleci znieba,
- stwarza to wrazenie nierealno$ci.

Moznanapodstawie filmu odtworzy¢é

z grubsza historie powstania. Pierwsze

triumify, euforiawolnosci. I zaraz wielka
deziluzja: Niemey nie wychodza z mia-
sta, Rosjanie go nie zdobywaja. Nie ma
mozliwosci wycofania si¢ z blednej de-
cyzji. Hitler chee zréwnaté Warszawe z zie-

mia. Nibyj Jest wszystko, co najwazniej-
sze Obrona i upadek Starowkl Rzezie

nfantylizowanie historii? Cale Swiatowe kino popularne

tobie”. Dlaczego tak?. Komasa stosuje tu
efekt troche ja a7ki Darka Foks




mia. Niby jest wszystko, co najwazniej-
sze. Obronaiupadek Starowki. Rzezie
cywil6w. Zycie piwniczne. Tragiczny de-
santberlingoweow. Mieszkancy uzywa-
nijako 7ywe tarcze. Dzieciecy zohierze.
Koszmarkanal6w. Powstancze luby.
Czuje sie dbalos¢ o polityczna po-
prawnosé, oddanie sprawiedliwosci AK-
-owcomi tym, coorzekali, ze ,powstanie
niemasensu”. Tym, co siemodla, i tym,
copytaja:,Gdziejest Bog?”. Niemcy jak
bezduszne roboty pacyfikuja szpitale,
ale sa wirodmnich tacy, ktorzymaja litosc.
Ten katalog prawd o powstaniu zostat
upchniety w serig obrazow o ogromnyim
rozmachu. Kinowrecz przesciga rze-
czywistosé. JesteSmy bombardowani

nadmiarem bodzcéw, ktére nie znajdu- .

jarezonansuw fabuleiwpostaciach mio-
dych bohateréw. Oni tez, podebnie jak
widz, sa wlaéciwie obserwatorami. Cho¢
wrzeczywisto$cibyliznakomicie zorga-
nizowanga armia partyzancka, tu zacho-
wuja siejak pijane dzieciwe mgle, pod-
dani histerycznej emocjonalnosci. Pla-
cza wszyscy. Zarowno wojskowi, jak cy-
wile. Nie taki byt styl okupacji. Ludzie,
wyéwiczeni przez pieclatniewoli, dokor-
ca trzymali fason, byli w stanie przy-
wykna¢ do najgorszych warunkow. Ra-
towalaichirracjonalnakalkulacja, Ze ,nic
zlego nas nie spotka” - obronny mecha-
nizm opisany przez Bialoszewskiego.

Méwi sie, ze nowe filmy o okupacji
odwoluja sie dowspolczesnej . kultury
miodziezowej”. Ale warto pamietac, ze
jest ona wynalazkiem péZniejszym. Ci
z filmu, ze swoimi problemami emocjo-
nalnymi, przypominajalicealistow z.,5a-
li samobGjcow”.

Po obejrzeniu ,Miasta 44” przypo-
mnialem sobie serial , Kolumbowie” Ja-
nusza Morgensterna. Ida do powstania:
mtodzi Jan Englert, Wladystaw Kowal-
ski, Marek Perepeczko, Alicja Jachiewicz,
Halina Golanko. Ten kameralny; telewi-
zyjny film dla mtodziezy $ciszonym glo-
sem méwit o bezuzytecznym bohater-
stwie, 0 daremnej ofierze, aleio stuzbie,
o solidarnoéei. Tamto kino operowato
celnym skrétem, metafors, ukazywato
cze$¢ zamiast catosel. W skromnym, ta-
nim, ale weiaz przejmujacym filmie Mor-
gensterna do dzi$ zachowuje moc se-
kundowe ujecie: powstaniecbrzdakana
fortepianie, a ktos kladzie munaklawia-
turze granat.

Komasa jakos sam
siebie komentuje

w scenie egzekuciji, gdy
jedna z 0sob stojacych
pod sciana kiadzie
palec na ustach, jakby
chciala da¢ nam znac¢:
nie wszystko

trzeba pokazaé

,Miasto 44” zwraca sie do miodych
przyzwyczajonych do odbieraniabodz-
coHwW réwnoczesnych, ktorymi rezyser
szafujebezumiaru. Ijakby sam siebieko-
mentowalw scenie egzekucji, gdyjedna
z0s6b stojacych pod $ciana kladzie pa-
lecnaustach,jakby chciala da¢ zna¢ nam,
obserwatorom: nie wszystko trzeba po-
kazac.

To film nadmiaru, pozbawiony me-
tafory. Jestem $wiadkiem zderzenia
dwoch nierzeczywistosci. W cyfrowy
cyrk okropnosci zostaja wpuszczeni bo-
haterowie. Stefani dwie zakochane wnim
dziewczyny, Kamai Biedronka (trojemto-
dych aktorow: Jozef Pawlowski, Zofia Wi-
chlacz, Anna Prochniak) to typy catkiem
wspolczesne. Stefana kocha Kama, ko-
lezanka zkamienicy. To ona weiagnela go
dokonspiracji. Biedronka, milo$¢ Stefa-
na, p6jdzie zanim do powstania.

Sztucznie dorysowany konflikt kla-
sowynie pomozem staé sie petnymipo-
staciami. W tym uczuciowym wieloka-
cie uczestniczy jeszcze matka Stefana,
wdowawezepionakurczowo w syna- de-
cyzjaStefana o péjsciu do powstaniajest
zarazem ucieczka od matki.

Ten uczuciowy harlequin zostaje na-
lozonynaobraz powstania. Zagtada mia-
sta staje sig jakby tlem dlaromansu. Pa-
trzena tozpodwojnym dystansem. Ten
dystans narzucajuz czoléwka ze szla-
gierem zlat 60. §piewanym lamang pol-
szczyznaprzez Marino Mariniego: ,Nie
placz, kiedy odjade, sercem bede przy

tobie”. Dlaczego tak? Komasa stosuje tu
efekt troche jak z ksigzki Darka Foksa
iZbigniewa Libery ,Corobilaczniczka?”.
Nafotomontazach Liberyna tle ruin ja-
ko ,faczniczki” wystepowaly gwiazdy
swiatowegokina. Aleto, cowksigzce uLi-
beryiFoksabylowyjéciem pozamit, wiik
mie doniegowraca. Komasazjednejstro-
ny probuje demaskowa¢ ,martyrolo-
giczny mit”, z drugiej -utrwala go. Ekra-
nowe perypetie przymierza do rzeczy-
wisto$ci, azarazem te rzeczywistosc bie-
rze wnawias. Przy tym wszystkimkaze
nam uwierzyé, ze po tygodniach po-
wstanezej gehenny weiazistotne jest, ¢zy
Stefan mazostaé zKama czy z Biedron-
ka. Rozegrana pod bombami akroba-
tyczna scena seksu nie sprawia, ze bo-
haterwyda sie mniejnijaki.

W reportazowej ksiazce Patrycji Bu-
kalskiej ,,Sierpniowe dziewczeta’44” mé-
wi dawna sanitariuszka: ,Bytam tak za-
absorbowana walka, ze nie my$lalam
o bliskich - ani o ¢jcu, ani o matce. Ani
onarzeczonym. Moze po prostu tegonie
pamietam? Japo prostu strasznie cheia-
lam, zeby Polska byta wolna. Tobylo mo-
jemarzenie”. Stanistaw Likiernik (pier-
wowzor ,Kolumba” Bratnego) méwi:
Zadnej akcji seksualnej w powstaniunie
miatem. Tomity o liberalizacji obycza-
jow, zenibyludzie chea siekochaé, bojest
$mieré zarogiem. Ja tego nie zauwazy-
tem. Nie bylo czasu...”.

,Przepraszam” - szepce do Stefana
ranna dziewczynaiw ten sposob ,,uwal-
nia” swego ukochanego. Przeprasza za
to, ze stalamuna drodze. Przepraszaza
powstanie. Trzeba bylo az zagtady mia-
sta, zeby do tego doszlo?

W finale zacieraja sie granice realno-
§ciiwyobrazenia. Niewazne, kto na-
prawde zgingl, akto Zyje. Niewazne, czy
powstanie mialo sens czynie. Zruin mia-
stawyrasta dzisiejsza Warszawa, nakto-
ra patrzy dwoje mtodych.

,Ostatnie polskie powstanie” - jak je

nazwata poetka Anna Swirszczynska

-przez dhugie lata pozostawalo przysto-
niete. Prawda onim byla zakazana, poz-
niej reglamentowana. Jego ocena - zare-
zerwowana dla oficjalnej wykladni. Mi-
mo to bylo dla mojego pokolenia czyms$
realnym, bliskim, niepodlegajacym oce-
nie. Wkoneujezdzilismy po miecie ty-
i samymi, okupacyjnymi framwajami.
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> Bia_tloszewski mogtnapisaé w ,,Pa-

mietnikuz powstania...”: ,,Bede szcze-
1y (...), moze za dokladny; ale za to tyl-
ko prawda bedzie”. Dzi§ ta ,,prawda”
rro_zlal_a sie szeroko. Pélki ksiegarskie
uginajg sie od wspomnien i historycz-
‘nych opracowan, wéréd ktorych za naj-
lepsza uchodzi praca Angielki Alexan-
dry Richie. My sami gubimy sie wérod
Jalowych sporéw. Historia, majaca ce-
chy antycznej tragedii, w popularnym
obiegu stata si¢ unas domeng sonda-
Zy:Jeste$ za powstaniem czy przeciw
niemu? 7 jednej strony nastepuje ide-
ologizacja historii, z drugiej strony - za-
cieraniejej sensu.

: Przykladem tego drugiego dziala-
niajest ,Miasto 44” - film, kt6ry uchy-
la pytanie o prawde, rezygnuje z po-
szukiwaniaidei. Czy naprawde chce-
my zamienié powstanie w wirtualna,
gre? Cisna sie inne pytania: co dzisiaj
znaczy wolno$¢? lle jest warta wolnos,
aile bezpieczenstwo? Czego wlasciwie
mielibySmy bronié, gdybynasnapad-
nieto? e pytania dopiero trzeba bedzie
sobie postawi¢. Czy kino nam w tym
pomoze?

Filmy ,,szkoly polskiej” powstawaly
wlatach, kiedy Polska, weiazbedac wa-
salerp‘ ZSRR, wychylala sie ku demo-
krgxq].l iniepodleglosci, wierzac, Ze osia-
gnie je bez krwawych powstan. Filmy
wojenne byly elementem polityki, zwra-
caly sie doludzi dorostych.

_ Drzisiejsze filmy o wojnie i powsta-
niu, utopionew popkulturowym sosie,
obhfz_zone sanawidza, ktory wiasnej hi-
storii niezna (cho¢ réwnoczesnie orien-
tuje sie w historii krain z filmow fanta-
sy) No_we »Kamienienaszaniec” ostrze-
gaja: niezabijaj,bo sam mozesz zginac!
,,Mla,sjto 44> méwi: wojnajest straszna,
ale m;loéc’ zwycieza. To zamalo.

7 Ja.\km} pietyzmem podchodzg do
tamtej wojny Amerykanie w filmach
Malicka, Spielberga, Bastwooda. Tech-
mlga cyfrowa, zdolnosé tworzenia sztucz-
nej Ijze_:czywistoéci wskalill, pozwala
dzisiaj pokaza¢ miasto przed zaglada
iponiej. Mozemy odby¢ wirtualny ,,spa-
cer po Warszawie1935”, a potem zoba-
czy¢ miasto ruin. Widzimy wiecej, niz.
moglby zobaczy¢ czlowiek, widzimy
,,Wsz_ystko”, ale czy przez torozumie-
my wiecej? &
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